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Pour analyser les relations entre techniques et culture, le choix d’un ordre pratique 
d’étude se pose en permanence. Par où commencer ? Doit-on d’abord examiner en détail 
les rapports entre la matière et les hommes (recueil et traitement des données sur les 
outils, les matériaux, les procédés, etc.) et seulement après leur explicitation entreprendre 
l’analyse des rapports sociaux ? Ou bien doit-on adopter l’ordre inverse et commencer 
par les rapports sociaux ? S’il ne s’agissait que d’un ordre pratique, la question pourrait 
paraître bien secondaire. Mais la dificulté provient de ce que l’ordre pratique tend à 
imposer un ordre hiérarchique dans l’explication : une fois répertoriés et classés les 
procédés techniques, par exemple selon des critères de cohérence interne, est-il encore 
possible de déceler l’action des rapports sociaux sur les procédés ? N’est-on pas enfermé 
dans un déterminisme à sens unique, celui qu’exerceraient les lois de la matière sur les 
différentes instances de la réalité sociale ?
À la suite de Leroi-Gourhan, l’ethnologie spécialisée dans les techniques a le plus 
souvent donné la priorité à l’étude des rapports à la matière. Elle a recherché des clas-
siications des outils et des procédés. Elle a aussi tenté d’en faire le répertoire le plus 
complet possible. Mais si cette démarche a permis de fructueuses comparaisons entre les 
techniques de divers lieux et de diverses époques, renforçant ou corrigeant les grandes 
hypothèses sur l’Évolution et les relations interculturelles, elle sufit rarement à saisir 
dans toutes leurs dimensions les liens entre les techniques d’un groupe particulier et les 
autres instances de sa réalité sociale.
Parallèlement à cette démarche classiicatrice, on dispose dans l’ethnologie de très 
nombreuses descriptions comportant des informations sur les outils et les procédés, mais 
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aussi sur d’autres dimen-
sions des techniques : 
symbolisme, langages spé-
cialisés, fonctions sociales 
des hommes qui les pra-
tiquent, etc. On pouvait 
espérer qu’en rassemblant 
ces données éparses cer-
tains des liens entre tech-
niques et culture s’expli-
citeraient d’eux-mêmes. 
Malheureusement rares 
sont les descriptions de 
techniques qui sont vrai-
ment utilisables, lorsqu’on 
veut comparer, sans tom-
ber dans un déterminisme 
sommaire, les rapports à 
la matière et les rapports 
sociaux. Les descriptions 
donnent l’impression d’être incomplètes, a-systématiques ; les éléments semblent avoir 
subi une sélection arbitraire. Finalement les lacunes les plus courantes se situeraient moins 
dans la description des rapports sociaux que dans le recueil de données pertinentes sur 
les rapports à la matière 1.
D’un côté, on a une systématique des rapports outils, procédés et matière, mais sans 
possibilité d’inclure les dimensions sociales des techniques dans la systématique ; de 
l’autre côté, on trouve des pratiques empiristes de recueil, ne donnant que des aperçus 
limités de liens possibles entre techniques et culture. Que faire devant cette situation ? 
On peut certes perfectionner les méthodes de descriptions des techniques pour tenter d’y 
inclure toutes les dimensions matérielles, sociales, culturelles qu’elles mettent en œuvre. 
C’est même une tâche nécessaire. Mais on peut douter qu’une telle entreprise ait jamais 
une in. Aussi plutôt que de la poser comme un préalable à la rélexion sur les rapports 
entre techniques et culture, on proposera ici une autre modalité d’approche, non exclu-
sive de la précédente. La tentative consiste à privilégier et systématiser un objet d’étude 
précis, qui intègre d’emblée des dimensions « purement » techniques et des dimensions 
socioculturelles : les savoir-faire techniques.
Par savoir-faire techniques, on entend l’ensemble des connaissances et savoirs humains, 
conscients ou inconscients, qui permettent la mise en œuvre d’une technique. Les savoir-
faire peuvent être gestuels et intellectuels, collectifs et individuels, et ils dépendent tou-
jours à la fois des rapports des hommes entre eux et des rapports entre les hommes et 
les lois de la matière.
L’étude des savoir-faire techniques est particulièrement cruciale dans l’étude des tech-
niques non industrielles, et c’est bien ce qui fait toute la dificulté de l’ethnologie des 
techniques. On entend parfois dire que les techniques non industrielles seraient « plus 
simples ». Si l’on entend par là que les moyens de travail (outils) sont plus simples, la 
proposition est évidente. On peut en effet reconnaître que l’évolution des moyens de 
travail s’est faite grosso modo du plus simple au plus complexe, au plus élaboré. Mais si l’on 
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CATissage d’un couvre-buste de gaz en 
coton blanc, à motifs variés
On voit ce vêtement, porté 
par-dessus la blouse brodée, 
dans les photographies. Cuacuila, 
Huauchinango, Puebla.
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entend par là que les tâches humaines individuelles sont plus simples dans les techniques 
anciennes on cède au contraire à un préjugé classique erroné. La sociologie du travail, 
qui d’ailleurs ne s’est intéressée qu’au travail industriel, a établi en effet que, contraire-
ment à ce que l’on croit parfois, le progrès technique moderne a consisté à simpliier ou 
appauvrir toujours plus les tâches des exécutants, entraînant ce que l’on nomme une 
« déqualiication » des travailleurs directs.
Selon qu’on se place dans le cas de techniques à base d’outils ou de techniques à base 
de machines, on se trouvera devant l’une ou l’autre des relations suivantes :
1. Outils « simple » / Tâche individuelle « riche »
2. Machine « élaborée » / Tâche individuelle « appauvrie ».
En d’autres termes, les techniques non industrielles ne sont pas plus simples. Ce sont les 
outils qui le sont. Le travail individuel est au contraire plus élaboré : la manière de se servir 
de l’outil est plus importante que l’outil lui-même. On exprimait cela autrefois dans les leçons 
de morale de l’École Communale en enseignant que « les mauvais ouvriers ont toujours de 
mauvais outils ». Il ne sufit 
pas de posséder un métier à 
tisser amérindien, ni même 
d’avoir vu une Indienne s’en 
servir, pour pouvoir produire 
la même étoffe qu’elle. La 
manière d’utiliser un outil 
s’incarne concrètement dans 
les connaissances techniques 
conscientes ou non du tra-
vailleur, et dans les gestes 
qu’il effectue au cours du 
procès de travail. En un mot 
dans les savoir-faire techniques.
Dans les techniques 
industrielles, une partie du 
savoir-faire technique du 
travailleur humain lui a été 
ôtée et a été en quelque sorte 
transférée dans la machine. 
Il n’est besoin par exemple 
d’aucune connaissance spé-
ciale, hormis une très courte 
période de formation, pour 
produire sur un métier à 
tisser de l’industrie un tissu 
identique, quelle que soit 
la personne surveillant le 
métier. La part d’habileté 
personnelle du travailleur 
dans l’obtention du résultat 
est moindre dans les tech-
niques industrielles.
Tissage d’une ceinture de broché en coton blanc  
et laine rouge et verte, à motifs variés
On voit le port de ces ceintures dans les photographies.  
Cuacuila, Huauchinango, Puebla.
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Filage
Cuacuila, Huauchinango, 
Puebla.
Privilégier l’étude des savoir-faire techniques se justiie donc par la place qu’ils tiennent 
dans les techniques non industrielles. Mais c’est aussi choisir la part la plus dificilement 
cernable, la plus fuyante, la plus cachée à l’observateur et parfois au praticien lui-même. 
Yves Barel, reconnaissant le problème, propose une terminologie qui pourrait être utile 
pour formuler les questions posées ici. Il distingue les « savoir-faire incorporés » et les 
« savoir-faire algorithmisés ».
« Le travail est d’abord une activité qui repose soit sur un savoir-faire incorporé, soit sur la 
maîtrise d’algorithmes. Un savoir-faire incorporé est un savoir-faire indissociable d’individus 
ou de groupes concrets : il est le résultat de leur apprentissage personnel, de leur expérience, 
de leur habileté. La caractéristique la plus importante du savoir-faire incorporé est qu’il n’est 
pas analysable et décomposable jusqu’au bout (le cas où l’analyse et la décomposition totales 
sont possibles, mais non tentées, est un cas limite). Le travailleur sait faire, mais il ne sait 
pas complètement comment il sait. Le savoir-faire incorporé n’est donc pas transmissible 
par enseignement. Il n’est transmissible que par apprentissage c’est-à-dire par la reproduc-
tion plus ou moins à l’identique d’individus ou groupes au cours du travail lui-même. Le 
support du savoir-faire est humain et biologique. Mais quand le savoir-faire est analysable et 
décomposable jusqu’au bout le savoir et le faire peuvent se déconnecter. Le savoir s’incorpore 
alors dans un rapport non humain : un livre, un traité, un programme, une iche d’instruc-
tions, un croquis etc. Le grand trend du travail depuis la in du Moyen Âge réside dans son 
algorithmisation croissante, liée à 
une impossibilité de pousser jusqu’à 
son terme cette algorithmisation : 
de nouveaux savoir-faire incorporés 
naissent de la dynamique même de 
l’algorithmisation. » 2
Pour ne pas alourdir l ’ex-
posé, on ne s’attardera pas ici à 
la dialectique évoquée par Barel 
entre les savoir-faire incorporés 
et les savoir-faire algorithmisés 
au cours de l’Histoire. Il fau-
drait pour cela discuter de la 
genèse de la société industrielle 
et de l’extension de ses pratiques 
spécifiques en matière de tra-
vail ainsi que de la prétention 
moderne de rationalisation totale 
du travail (OST) 3.
Il est hors de doute que, dans 
de nombreuses populations étu-
diées par les ethnologues, les 
savoir-faire incorporés dominent 
largement. En un sens, la tâche 
scientiique de l’ethnologie des 
techniques pourrait être d’algo-
rithmiser les savoir-faire incor-
porés. Même si, comme on peut 
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l’admettre avec Barel, l’algorithmisation ne peut jamais être totale, s’il y a toujours une 
part de l’activité technique qui échappe à la mise en formule et à la programmation, même 
dans les formes les plus « scientiisées » des techniques (techniques industrielles), ne 
serait-il pas plus scientiique de prendre les savoir-faire incorporés tels quels et reconnaître 
d’emblée leur propriété d’échapper à l’algorithmisation totale ?
Pourtant, quelle que soit l’impossibilité de formulation complète des savoir-faire, 
les groupes humains parviennent bien à les transmettre malgré tout. Pourquoi ne pas 
chercher alors à élucider ce processus lui-même ? Pourquoi ne pas prendre pour objet les 
variations pertinentes des manières de transmettre les savoir-faire incorporés ? C’est ce 
qui va être tenté. Pour illustrer ces processus, on commencera par évoquer un exemple 
banal de transmission de savoir-faire, en préalable à une grille analytique de la répartition 
dans le groupe et des modes de transmission des savoir-faire incorporés.
On analysera le cas d’Indiens nahuas du Mexique oriental, d’après des données 
recueillies directement sur le terrain.
Un exemple d’apprentissage à la manière indigène
L’ethnographie pourrait se déinir comme une transmission partielle à l’ethnologie des 
savoir-faire de la population étudiée. Aussi les péripéties d’une enquête de terrain sont-elles 
presque toujours riches d’informations sur les méthodes pédagogiques en vigueur dans 
le groupe. Une expérience vécue assez banale peut l’illustrer, bien qu’elle ne concerne 
pas les techniques de production, mais les rituels.
Entre 1969 et 1971, j’ai séjourné dans le village nahua de Cuacuila, au nord de l’État de 
Puebla. Le village est réputé dans toute la région pour ses chamans (tlamatque). Une vieille 
Indienne, ne parlant que le nahuatl, était connue comme tlamatque mais surtout comme étant 
la meilleure marieuse. Les Nahuas emploient en effet un (ou une) intermédiaire connaissant 
les rites pour négocier une alliance, selon une coutume d’origine pré-colombienne. J’allai 
voir cette femme pour lui demander quelques explications sur les rites actuels du mariage. 
C’était la démarche classique en sciences sociales de l’entretien sur un thème.
Or rien n’était plus étranger à l’expérience de la vieille Antona’tzin que de parler sur 
un thème : toute sa vie, elle n’avait parlé que pour obtenir un résultat. Elle traduisit donc 
ma demande dans un sens, pour elle, intelligible : elle comprit que je voulais apprendre 
moi-même les rites pour pratiquer la spécialité de marieuse et elle m’opposa un « non ! » 
très ferme. Je n’insistai pas. Quelques semaines plus tard, elle se ravisa et vint me dire 
que je me tienne prête pour le lendemain matin à l’aube. À partir de ce jour, elle m’em-
mena avec elle dans les iançailles et les mariages où elle devait oficier. Bien plus, elle 
me it assister, sans que je lui aie demandé, à certains rites du culte des Pluies et des 
Vents qu’elle pratiquait. J’étais donc aux premières loges pour observer comment elle s’y 
prenait pour transmettre un savoir-faire rituel.
Sa méthode consistait à me faire assister, à ses côtés, au déroulement entier du rituel, 
y compris des phases qui ne sont pas habituellement effectuées en public. Je n’ai pratique-
ment jamais reçu d’explications verbales sur la conception du monde et la symbolique 
qui sous-tend ces rites nahuas. Tout au plus, parfois, dans une circonstance ordinaire 
de la vie quotidienne, elle donnait une bribe d’information.
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On pourrait supposer que cette femme manquait de moyens linguistiques. Rien n’est 
plus faux : les fonctions de chaman et de marieuse reposent toutes deux sur la maîtrise 
de prières et d’incantations dans un langage riche en termes rares, en métaphores, et en 
tournures grammaticales marquant le respect qu’on n’emploie que dans les rites. De plus, 
ces prières et incantations n’ont pas le caractère de formules préfabriquées, d’algorithmes 
qu’il sufirait d’apprendre par cœur pour devenir chaman. Chaque tlamatque nahua les 
construit pour lui-même, en puisant bien sûr les éléments dans le fonds commun culturel 
de son groupe. Son savoir spéciique n’est pas un savoir tout court, mais un savoir-dire 
et un savoir-faire cérémoniel. La parole rituelle est, pour les Nahuas, habileté personnelle, 
et non répétition de formules plus ou moins secrètes. On est à l’opposé de la conception 
catholique de la prière et du rite, et des traditions de la sorcellerie européenne. Cette 
femme non seulement répétait les mots du langage sacré, mais elle était capable de 
produire ce langage, comme tous les tlamatque. Elle avait à sa disposition davantage de 
moyens linguistiques que les gens ordinaires.
Il existe des travaux ethnographiques reproduisant des explications détaillées données 
par les chamans eux-mêmes sur la conception du monde et le symbolisme indigène. 
J’ai moi-même recueilli de telles explications, auprès d’autres Nahuas. Si Antona’tzin 
ne m’expliquait presque rien, c’est que j’étais pour elle une élève à qui elle essayait de 
transmettre un savoir-faire, et non pas sa théorie religieuse personnelle. Ce qui importait, 
c’était de me montrer comment on fait ; le reste viendrait de surcroît. Les tlamatque nahuas 
n’ont pas les ambitions philosophiques des gourous, et ne les auront pas tant que des 
agences de tourisme ne créeront pas un marché d’exotisme chamaniste.
Cette pédagogie du montrer comment on fait est appliquée à diverses activités, à Cuacuila. 
Sans exclure par avance l’existence d’autres méthodes encore à découvrir, on peut dire qu’elle est 
dominante dans l’agriculture, le petit commerce, les tâches domestiques masculines et féminines.
Esquisse d’une grille analytique des savoir-faire incorporés
Prendre pour objet des savoir-faire incorporés, non algorithmisés, exige de dépasser 
une confusion trop souvent pratiquée au niveau même du recueil des données. Les 
descriptions techniques aboutissent fréquemment à la rédaction de modes d’emploi, de 
recettes techniques. Bref, elles tentent d’établir elles-mêmes une algorithmisation, absente 
dans les sociétés étudiées. Mais de tels modes d’emploi sont insufisants pour retracer 
véritablement les liens entre technique et société. Cela tient à ce que les descriptions de 
ce type sont implicitement normatives (ce qu’il faut faire pour obtenir tel ou tel produit). 
Elles laissent alors de côté tout un ensemble de phénomènes relatifs aux conditions 
concrètes de la mise en œuvre des techniques. Autrement dit, elles ignorent, pour un 
même procédé, les variations possibles de la manière d’agir. Elles ignorent l’ensemble 
des conditions sociales qui permettent la réalisation et la reproduction des savoir-faire. 
Pour marquer la dualité entre le plan des modes d’emploi et le plan de la mise en œuvre 
concrète, on parlera, dans le second cas, de pratiques techniques.
La notion de pratiques techniques offre un double intérêt. En premier lieu, mieux que 
le mot « techniques », elle permet de souligner la dualité entre d’une part les procès tech-
niques concrets et d’autre part leur mise en algorithme par l’ethnologue ou éventuellement 
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par le groupe indigène, qu’on peut appeler aussi discours technique. En second lieu, la 
notion invite à mettre en évidence les décalages entre la réalité technique et les discours 
sur la technique, c’est-à-dire les constructions indigènes idéologiques et symboliques qui 
s’y rapportent.
Les pratiques techniques peuvent varier d’une population à l’autre, même si les 
procédés connus sont identiques. Pour étudier les pratiques techniques d’un groupe 
donné, par exemple d’un village, le moyen est de considérer les variations des savoir-faire 
techniques selon leurs différents supports humains individuels ou collectifs. Quelques-unes 
de ces variations pouvant avoir une portée générale vont être examinées.
Quelques dimensions des savoir-faire
Une première variation semble très répandue : les savoirs techniques et les activités 
techniques réelles des individus ne se confondent pas entièrement. C’est une chose 
que de posséder une technique, et une autre chose que de la pratiquer effectivement. 
En transposant des termes utilisés en linguistique, on dirait qu’il existe une compétence 
technique et des performances techniques. Dans les savoir-faire incorporés, il semble qu’il 
puisse exister une compétence sans performance (on sait faire, mais on ne fait pas) et 
une compétence avec performance (on sait faire et on fait) 4.
Cette distinction a le mérite d’être très simple. Malgré cela elle est rarement faite, et 
bien souvent, en ethnologie, la performance technique est considérée comme le signe 
co-extensif de la compétence, ce qui sous-entend que l’absence du « faire » est signe 
d’absence du « savoir-faire ». Or il n’en est pas nécessairement ainsi. On le verra plus 
loin en étudiant un exemple.
Auparavant, on considérera une autre variation, elle aussi très générale, dans les 
savoir-faire : les différences d’extension dans le groupe ou le village. Tous les savoir-faire 
incorporés ne sont pas transmis à tout le monde. Certains sont bien communiqués à 
tous : on les appellera savoir-faire généraux. D’autres sont transmis seulement à certaines 
personnes : les savoir-faire particuliers. Les différences d’extension des savoir-faire déli-
mitent des sous-groupes dans la population considérée.
Dans une population réelle, certains sous-groupes pré-existent à ceux qui sont décou-
pés par les variations de savoir-faire. Il s’agit en particulier de la distinction entre hommes 
et femmes 5. Pour ne pas opposer quelques savoir-faire généraux à toutes les sortes de 
savoir-faire particuliers, on conviendra que des savoir-faire distincts correspondant aux 
deux groupes de sexe seront considérés comme généraux : on parlera de savoir-faire généraux 
masculins et de savoir-faire généraux féminins. Le principal avantage de cette convention 
est de réserver l’expression de savoir-faire particuliers aux différents cas d’activités de 
savoir-faire
 compétence  compétence 
  avec performance  sans performance, 
    (ou avec performance rare)
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savoir-faire
  compétence compétence 
           avec performance sans performance, 
    (ou avec performance rare)
 généraux  particuliers       généraux  particuliers
 
    masculins  féminins   masculins  féminins    masculins    féminins   masculins  féminins
spécialistes individuels ou collectifs. La combinaison des deux types de savoir-faire et 
des groupes humains retenus donne six cas possibles :
• Savoir-faire généraux
• Savoir-faire généraux masculins
• Savoir-faire généraux féminins
• Savoir-faire particuliers
• Savoir-faire particuliers masculins
• Savoir-faire particuliers féminins
En conjuguant les deux variations des savoir-faire permettant de caractériser les pra-
tiques techniques, c’est-à-dire les variations de compétences et les variations d’extension 
dans le groupe, on obtient le diagramme suivant.
L’étude de ces variations de pratiques techniques est une manière d’aborder le 
thème de la division du travail, central dans l’étude des techniques. L’application 
de la grille de décryptage des savoir-faire peut donner des résultats différents de 
ceux qu’on obtient habituellement lorsqu’on considère la répartition des « activi-
tés » ou « tâches » selon les sexes et les spécialités, c’est-à-dire lorsqu’on ne retient 
que les performances techniques. On va en faire l’expérience à partir de données 
recueillies chez les Nahuas de Cuacuila.
Un exemple d’application : la division sexuelle du travail chez les Nahuas
L’ethnographie du village étudié fournit certaines données en matière de division du 
travail. Pour les Nahuas de Cuacuila, l’agriculture est l’activité masculine par excellence. 
Des rites le soulignent symboliquement : dans le cercueil d’un homme mort on dépose 
savoir-faire général
masculin féminin 
      pour tous
savoir-faire particulier
masculin féminin 
      pour tous
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des instruments aratoires en miniature. Au cours de la vie quotidienne, ce sont effecti-
vement les hommes qui pratiquent l’agriculture, qui décident des opérations à effectuer 
et des moments où les faire. Les femmes n’interviennent comme travailleuses que dans 
trois opérations culturales : l’épandage de l’engrais, le repiquage des plants pour certaines 
cultures, et la récolte. Le labour, les semailles, le sarclage sont des travaux d’homme.
Cette répartition sexuelle du travail agricole est volontiers exprimée et justiiée par les 
hommes de Cuacuila : les femmes sont « trop faibles » pour sarcler. L’épandage de l’engrais, 
le repiquage et la récolte sont des travaux « faciles », qui ne demandent ni force ni habileté 
particulière. En les faisant, elles peuvent aider aux champs « selon leurs petits moyens ».
Les femmes nahuas reprennent ces arguments : nous sommes faibles, nous ne 
pouvons pas, nous ne savons pas faire les travaux des hommes. Ce sont des travaux 
pénibles. C’est parce qu’ils nous traitent bien que nos maris et nos pères ne nous font 
pas faire les travaux les plus durs.
À s’en tenir à ces données faciles à recueillir, il semble évident que l’activité agricole 
est un attribut masculin, qu’elle est incorporée au groupe des hommes. Le discours 
technique et la symbolique indigènes concordent pour afirmer que l’agriculture est 
liée au corps biologique masculin, et disjointe, sauf pour des tâches très précises, 
du corps biologique féminin. Les performances techniques aisément observables 
renforcent la crédibilité de cette idée.
Pourtant une enquête plus approfondie révèle que les choses ne sont pas si simples, et 
que les femmes, contrairement à ce que l’idéologie indigène afirme, détiennent une part de 
compétence technique agricole, au-delà des tâches qui leur sont habituellement coniées.
Dans les cas de nécessité, par exemple si une famille manque de main-d’œuvre et est 
trop pauvre pour engager un journalier agricole, on verra des femmes manier le plantoir 
pour ensemencer et la houe pour sarcler. Ou encore s’il n’y a pas d’homme dans la mai-
sonnée, elles prendront la direction des opérations de culture et de leurs journaliers. Leur 
compétence agricole se révèle également par l’enquête : beaucoup de femmes sont aussi 
capables que les hommes de donner des détails pertinents sur les chaînes opératoires de 
l’agriculture, d’en expliquer les dificultés et d’en préciser les techniques.
Quant à l’argument reposant sur la faiblesse physique des femmes, il est évidemment 
« ad hoc » : aucun Nahua ne songe à trouver trop dur pour les femmes certains travaux 
ordinaires, par exemple celui de porter une charge de bois sur le dos en même temps 
qu’un enfant sur la poitrine et un panier plein à la main, et ce durant plusieurs kilomètres 
en terrain montagneux…
Ainsi la division du travail entre hommes et femmes pour l’agriculture n’est pas vrai-
ment fondée sur une division des compétences, sur une différence réelle de savoir-faire. 
La différence est surtout afirmée par le système nahua de représentations, qui présente 
l’agriculture comme un savoir-faire général masculin. Contrairement à ce que l’on aurait 
pu croire sur la foi des seuls entretiens, l’agriculture peut être considérée comme un 
savoir-faire général pour tous à Cuacuila. Il en est de même dans les villages voisins visités.
Une analyse symétrique peut être faite pour certaines tâches d’apparence typique-
ment féminines. La fabrication des galettes de maïs (tlaxcalli, tortillas en espagnol), base 
de l’alimentation, est un travail féminin biquotidien. Jamais on ne verra un homme 
faire des tortillas. L’idée est même perçue comme cocasse. Tous les hommes afirment, 
en riant, qu’ils ne savent pas les faire. Là encore, il n’est pas sûr qu’il faille les croire sur 
parole. On m’a rapporté que dans des circonstances exceptionnelles (nécessité de camper 
dans un endroit désert, par exemple) l’homme nahua se débrouillait ininiment mieux 
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pour faire des tortillas que la citadine mexicaine de classe moyenne qui les achète au 
magasin du coin habituellement. Ainsi les hommes sont en réalité compétents, mêmes 
s’ils évitent de le montrer.
Contrairement aux apparences, la division sexuelle du travail chez les Nahuas ne 
repose pas toujours sur une division des compétences. Elle n’est parfois qu’une division 
des tâches entre hommes et femmes aux savoir-faire communs.
Les décalages entre compétence avec ou sans performance et l’idéologie indigène 
ne se font pas toujours dans ce sens. L’exemple du tissage est signiicatif d’un autre 
décalage possible. À Cuacuila le tissage, activité féminine, est symboliquement opposé 
à l’agriculture masculine. À la place d’instruments aratoires, on met une miniature 
de métier à tisser dans le cercueil d’une femme. Sur le plan symbolique, le tissage 
apparaît comme un attribut féminin, une technique liée au corps des femmes. C’est 
une conception générale chez les Indiens de l’Orient mexicain, comme l’indiquent de 
très nombreux témoignages ethnographiques. L’idéologie indigène fait du tissage un 
savoir-faire général féminin, contrastant avec l’agriculture, savoir-faire général masculin.
Mais cette opposition symbolique ne correspond pas à une opposition homologue 
en termes de savoir-faire. À Cuacuila, le tissage est aujourd’hui un savoir-faire particulier 
féminin. Autrement dit il est une activité de spécialiste, exclusivement féminine. En 
résumé, si l’on compare le statut apparent et les pratiques de l’agriculture et du tissage, 
on a la situation suivante. Au plan symbolique, les deux techniques sont dans une 
position symétrique et inverse. Au plan des pratiques techniques, ni l’un ni l’autre ne 
sont dans ces mêmes positions. L’agriculture, savoir-faire général masculin dans les 
symboles, est savoir-faire de tous dans la réalité. Le tissage, savoir-faire général féminin 
dans l’idéologie, n’est qu’un savoir-faire particulier féminin.
AGRICULTURE TISSAGE
Plan des symboles Savoir-faire général masculin Savoir-faire général féminin
Plan des pratiques Savoir-faire général pour tous Savoir-faire particulier féminin
Non seulement les pratiques techniques diffèrent des représentations indigènes, mais 
les situations respectives des deux techniques considérées changent suivant le plan où l’on 
se place. Dans les pratiques, l’agriculture n’est pas dans le même rapport avec le tissage 
que sur le plan symbolique. Il n’y a pas d’isomorphisme des places respectives de l’une et 
l’autre technique selon les plans. La construction idéologique indigène est démentie par 
la réalité pratique, et elle n’est pas à son image, pas même à son image inversée.
Ces décalages ont-ils leur origine dans des changements récents intervenus dans 
les pratiques techniques ? Y avait-il dans la période antérieure une correspondance ou 
tout au moins une isomorphie entre l’idéologie indigène et les pratiques techniques ? 
Pour le tissage, il semble bien qu’il y ait eu évolution : d’après l’enquête, le tissage était 
effectivement connu et pratiqué de la plupart des femmes nahuas. Si cela est vrai, 
son statut symbolique et sa place réelle étaient les mêmes : un savoir-faire général 
féminin. Par contre pour l’agriculture, on n’a recueilli aucune indication remettant 
en cause dans le passé sa situation actuelle de savoir-faire général : rien ne permet 
de penser que les hommes nahuas aient eu antérieurement le monopole des savoir-
faire agricoles. Si cela se vériiait, le statut symbolique de l’agriculture n’aurait jamais 
correspondu aux pratiques.
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On aboutit donc à une interprétation inverse de ce que l’ethnologue aurait pu supposer 
spontanément. L’idéologie indigène fait croire en une division symétrique des compétences 
suivant les sexes. Les performances observables contredisent rarement cette idéologie. 
L’ethnologue sera porté à en déduire qu’il existe bien dans la réalité une division sexuelle 
des savoir-faire dont la symbolique indigène serait le simple relet. Or, après l’analyse, le 
schéma doit être complètement renversé : il n’existe une compétence exclusive que d’un 
côté, celui des femmes. Mais l’idéologie indigène ne pouvait l’admettre. En conséquence 
elle a fabriqué une homologie symbolique à la compétence féminine : elle a inventé la 
compétence masculine en matière agricole.
Outre ce qu’elles disent sur les rapports entre techniques et culture, l’intérêt de telles 
comparaisons est double. D’abord, elles permettent de formuler des hypothèses sur les 
capacités d’adaptation d’une communauté villageoise face à des changements externes 
éventuels. Supposons qu’une migration massive des hommes nahuas intervienne. Elle 
n’entraînerait pas nécessairement la disparition des savoir-faire agricoles dans le village. 
Par contre le tissage, de par sa situation actuelle de savoir-faire particulier féminin, semble 
être plus fragile face à des bouleversements économiques ou démographiques. En second 
lieu, ces comparaisons fournissent une base pour aborder sérieusement l’étude des rap-
ports sociaux entre hommes et femmes, thème pour lequel on se contente bien souvent 
de reprendre en termes savants les préjugés « machistes » véhiculés par notre culture, 
ou au contraire des slogans féministes tout aussi ethnocentriques. On ne développera 
pas ici ces thèmes. Mais il a semblé utile de souligner au passage la fécondité de l’étude 
des techniques, au-delà de la simple technographie.
Les modes de transmission des savoir-faire incorporés
Le fait que la méthode d’apprentissage puisse être la même pour toutes sortes d’activités 
techniques peut sembler contradictoire avec le fait que certains savoir-faire sont parti-
culiers et d’autres généraux. Aussi faut-il s’interroger sur les mécanismes qui produisent 
les différences d’extension dans le groupe villageois. Puisqu’ils ne résident pas dans une 
opposition entre transmission par apprentissage et transmission par algorithme, ces 
mécanismes ne peuvent se situer que dans les différences de relation entre villageois. 
Autrement dit dans des différences de réseaux de transmission, de canaux d’incorporation.
À Cuacuila, on trouve deux types de réseaux indigènes de transmission. Ils seront 
distingués selon qu’il s’établit ou non une relation spéciique de maître à apprenti. On 
parlera de transmission par imprégnation dans les cas où le maître, c’est la famille tout 
entière, voire le village tout entier, autrement dit quand ne s’établit pas une relation 
spéciique d’apprentissage. Dans le cas contraire, on trouvera une transmission par un 
maître (maître informel ou maître institué).
Ces réseaux ne sont pas les seuls possibles en théorie. On peut en imaginer bien d’autres, 
et en rencontrer des illustrations dans diverses sociétés humaines. Mais on s’en tiendra là 
dans cet article, réservant pour plus tard l’examen d’un autre réseau existant dans le village, 
celui de l’école primaire d’État, et la recherche d’autres réseaux théoriquement possibles.
En considérant les deux réseaux présents à Cuacuila, une hypothèse se présente immédia-
tement à l’esprit : y aurait-il toujours une transmission par imprégnation pour les savoir-faire 
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particuliers, ou vice-versa ? L’ethnographie du village montre qu’il n’y a pas correspondance 
nécessaire, et que les quatre combinaisons logiquement possibles entre les extensions des 
savoir-faire et les réseaux de transmission peuvent effectivement se rencontrer.
Transmission par imprégnation  
A
Transmission par un maître  
B
Savoir-faire généraux a aA aB
Savoir-faire particuliers b bA bB
Pour ne mentionner que quelques techniques parmi toutes celles qui correspondent 
aux quatre combinaisons, on peut citer pour Cuacuila : dans le cas aA, l’agriculture, 
certaines tâches quotidiennes de la vie domestique, le portage des charges ; en bA, on 
aura la charcuterie, la boucherie ; la combinaison aB s’illustre bien par la broderie et bB 
par le tissage, la musique…
En examinant des illustrations des quatre cas, on s’attachera à décrire plus particuliè-
rement les modalités de la transmission par imprégnation. En outre, pour montrer dans 
quelles conditions peut s’imposer une relation de maître à apprenti, on devra rentrer 
dans le détail technique avec la description de la broderie et du tissage.
Comment s’efectue la transmission des savoir-faire par imprégnation
La compétence technique et la performance ne se recouvrent pas toujours, on l’a vu. Il 
semble bien que certains aspects du mode de vie des Nahuas favorisent la généralisation 
de certaines compétences au-delà des performances techniques, que par la large place 
que tient la transmission des savoir-faire par imprégnation.
L’apprentissage par imprégnation suppose deux conditions. En premier lieu, il s’appuie 
sur un entraînement corporel et intellectuel commun à tous les membres du groupe villageois : 
gestes, postures, mode de perception de la matière, langage… Cet entraînement se rattache 
à ce que l’on appelle généralement la culture du groupe. En second lieu, il suppose la 
répétition de l’observation des différentes techniques et de l’expérimentation des gestes. 
Qu’une de ces deux conditions ne soit pas remplie, et l’imprégnation ne se fait plus toute 
seule. Il est besoin d’un maître pour que le savoir-faire soit transmis.
Dans les savoir-faire généraux
Pour prendre des exemples dans les savoir-faire généraux, on peut se demander comment 
le savoir-faire agricole est-il transmis concrètement ? Comment la compétence pour de 
nombreuses activités domestiques est-elle largement répandue ? Chez les Nahuas, tant 
aux champs qu’à la maison et dans ses abords, il n’y a point de cloisonnement rigide 
dans la vie quotidienne entre hommes et femmes, jeunes et vieux ; point de lieux réservés 
ou interdits ; point d’activités secrètes. Dans l’espace agricole et domestique, les enfants 
des deux sexes ont accès à l’observation de différents savoir-faire aussi longtemps qu’ils 
vivent chez leurs parents, et dans le village.
Par simple observation, les enfants enregistrent inconsciemment au il des années 
des gestes, des séquences de chaînes opératoires. C’est la période d’apprentissage qu’on 
pourrait appeler « passive ». Certains travaux leur sont cependant demandés très tôt : 
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porter une charge, surveiller et transporter leur frère dernier-né (surtout pour les illettes, 
mais pas exclusivement). On entraîne les enfants à porter des charges dès l’âge de quatre 
ou cinq ans 6. Parfois, vers sept ou huit ans, on les emploie aux champs pour les mêmes 
travaux que les femmes.
Mais ce n’est que vers 10 ou 12 ans que les enfants commencent à s’exercer aux tâches 
de leur sexe : fabrication des tortillas, cuisine, broderie, lessive pour les illes ; sarclage, 
conduite de mule, abattage des arbres pour les garçons. C’est la période d’apprentissage 
« active ». Entre le début de cette phase et l’autonomie complète de l’individu, il ne 
s’écoule guère qu’un ou deux ans maximum.
Pendant toute l’enfance, illes et garçons observent l’ensemble des gestes et des 
séquences dans les techniques familiales ; puis, à l’approche de l’adolescence, ils essaient de 
les reproduire en suivant le modèle indigène de la division sexuelle du travail. L’entourage 
n’intervient guère dans ce processus, sauf pour décider à partir de quel moment l’enfant 
est assez grand, assez fort, pour commencer à remplir telle ou telle tâche (phase « active »). 
Entre les adultes et les enfants, il n’y a pas pour ces travaux de relation caractérisée 
d’enseignant à enseigné, de maître à élève, de patron à apprenti. L’enfant apprend tout 
seul, et avec tous les gens, parents ou non, qui se trouvent là. Ce mode d’apprentissage 
est analogue à celui du langage.
Ainsi s’élabore et se transmet un lot de compétences communes aux deux sexes, indé-
pendamment des performances techniques modelées par la vision indigène de la division 
sexuelle du travail. Tous les enfants à partir d’un certain d’âge savent comment accomplir 
certaines tâches, qu’elles soient ou non typiques de leur sexe. Lorsque les circonstances 
conduisent les adultes à effectuer des travaux habituellement réservés à l’autre sexe, il 
se peut bien sûr que les résultats soient moins bons. Les tortillas faites par des hommes 
seront moins ines peut-être. Mais ces différences seront toujours quantitatives, analogues 
aux variations d’habilité ou de rapidité entre les individus qu’on observe dans toutes les 
techniques. Elles ne seront pas qualitatives, c’est-à-dire opposant un savoir-faire à une 
ignorance, quel que soit le discours indigène à ce propos.
Dans les savoir-faire particuliers
Les techniques de spécialiste sont-elles plus « dificiles », et partant leur transmission 
exige-t-elle un maître ? Ou encore sont-elles des secrets techniques qui ne sont transmis 
qu’à certaines personnes ? On serait facilement enclins à lier dificulté, savoir-faire de 
spécialiste, et transmission par un maître. Pourtant, à Cuacuila, on trouve sans peine des 
exemples de techniques qui montrent que ces trois caractéristiques ne sont pas néces-
sairement liées. Bien plus, la notion de « dificulté » se révèle, à l’usage, extrêmement 
loue et liée à la subjectivité de l’observateur.
En réalité, on constate que lorsque les deux conditions de l’imprégnation sont rem-
plies – techniques qui s’appuient sur le fonds commun culturel des gestes et expériences, 
et qui peuvent être observées fréquemment – un savoir-faire particulier emprunte aussi 
cette voie de transmission. Ce qui le maintient à l’état de savoir-faire particulier, c’est sa 
faible diffusion dans le village, sa faible base de reproduction. C’est le cas d’un certain 
nombre de techniques connues de quelques familles seulement.
Un exemple observé est celui de la charcuterie. Tous les Indiens du village sont 
bien loin de savoir tuer un porc, le dépecer, fabriquer la couenne grillée (chicharrón), le 
saucisson piquant (chorizo), le boudin, etc. Un nombre réduit de personnes connaissent 
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les procédés, les chaînes opératoires. Parmi eux, un nombre encore plus réduit pratique 
effectivement l’abattage des porcs : ceux qui ont les capitaux nécessaires pour en faire 
une activité commerciale. Dans le village, qui compte 1 500 habitants, le nombre des 
charcutiers pratiquant effectivement varie entre 4 et 6 chefs de famille.
Tous les travaux de charcuterie se font dans la maison et ses abords, avec l’aide de 
tous les membres de la maisonnée. Au sein des familles de charcutiers, les savoir-faire 
se transmettent par imprégnation. Les jeunes participent activement au travail du tri 
hebdomadaire de charcuterie dès l’adolescence. La division du travail dans la famille 
s’effectue non pas suivant des différences de compétences, mais par une simple division 
des tâches. Chacun a connaissance du processus complet.
Aussi, si les garçons ont les moyens inanciers nécessaires, ils pourront s’établir à leur 
compte après leur mariage. Les illes sont aussi compétentes, mais pour qu’elles soient à 
la base d’une nouvelle unité de production après leur mariage, il faut qu’elles épousent 
un charcutier, ou que leur mari agriculteur apprenne spécialement le métier.
Pour celui qui n’est pas d’une famille de charcutier, l’imprégnation est en effet impos-
sible. Il lui manquera l’observation répétée des chaînes opératoires, et la connaissance 
du processus intégral. Il devra, pour apprendre, s’adresser à un maître.
Ainsi, selon les conditions sociales de mise en œuvre, un même savoir-faire peut se 
transmettre par imprégnation, ou au contraire par un maître.
En l’occurrence, le caractère particulier d’un savoir-faire ne résulte pas de l’existence de 
secrets de fabrication institués. Cependant le jeu de la transmission strictement familiale 
jointe aux obstacles économiques (nécessité de capitaux) a des effets voisins. Elle limite à 
l’avance l’extension de certains savoir-faire, ralentissant ou empêchant leur généralisation. 
Des activités comme la boulangerie, la boucherie connaissent des situations analogues, 
du moins dans leurs grandes lignes.
L’existence de savoir-faire particuliers transmis par imprégnation met en évidence l’effet 
de différents niveaux de la réalité sociale sur les phénomènes techniques. On remarque en 
particulier que ce n’est pas toujours l’existence de dificultés d’ordre technique qui placent 
un savoir-faire dans les mains de spécialistes, mais des obstacles d’ordre social. Selon qu’il 
aura accès ou non à l’observation répétée de chaînes opératoires complètes, un individu 
accédera ou non à la compétence technique, pour les savoir-faire qui s’appuient sur des 
entraînements communs à tous les membres du groupe. Dans l’hypothèse où l’individu 
a pu acquérir la compétence nécessaire, il ne réalisera la performance que si certaines 
conditions extra-techniques sont remplies. Dans les exemples cités, la performance est 
liée à l’économie, et n’est possible que si l’on possède un capital monétaire à investir.
Voilà qui remet en cause des idées reçues sur la genèse ou le maintien des spéciali-
sations techniques. Ce n’est pas toujours une croissance des exigences techniques qui 
conditionne la spécialisation, mais une exigence économique (un capital) qui conditionne la 
performance, laquelle conditionne la répétition, qui conditionne à son tour l’imprégnation.
Comment s’efectue la transmission par un maître
De même qu’il existe des savoir-faire de spécialistes qui se transmettent par imprégnation 
lorsque les conditions sont remplies, il existe aussi le cas de igure inverse, celui de savoir-
faire généraux qui ne peuvent être transmis par cette seule voie. La large diffusion de 
certains savoir-faire dans le village ne sufit pas à assurer leur reproduction spontanée, et 
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une relation de maître à apprenti est nécessaire. Sont dans ce cas les savoir-faire généraux 
masculins ou féminins, lorsqu’ils sont de véritables spécialisations, avec compétence 
exclusive d’un sexe, et non de simples divisions des tâches.
Puisqu’il n’y a pas de frontière rigide entre l’univers des hommes et celui des femmes, 
et que par conséquent l’observation des savoir-faire est possible à tous, qu’est-ce qui 
empêche la transmission par imprégnation dans les cas évoqués ? Deux obstacles peuvent 
se présenter. Un seul d’entre eux est sufisant pour gêner la transmission par imprégnation.
Le premier obstacle possible déjà évoqué est le défaut de répétition de l’observation. 
Toutes les fois qu’elle sera insufisante, le savoir-faire technique se transmettra mal tout 
seul. Le défaut de répétition se rencontre dans les techniques rarement mises en œuvre : 
par exemple, la construction d’une maison n’advient pas chaque année, mais seulement 
quatre ou cinq fois dans une existence. Comme c’est un travail d’homme, assisté d’autres 
hommes de la famille et d’un charpentier, les femmes n’accéderont pas à la compétence 
nécessaire. Le défaut de répétition a également un effet dans la transmission de toutes les 
techniques, même fréquentes, que certaines personnes ont rarement l’occasion d’obser-
ver. Ainsi en agriculture, les femmes assistent rarement au labour, et sont incompétentes 
pour cette tâche particulière 7. Il en est de même pour l’abattage des arbres, la chasse, 
etc. Inversement, les hommes n’assistent pas à certaines préparations culinaires qui se 
font quand ils sont aux champs, à la lessive qui se fait au bord de la rivière et non dans 
l’espace domestique, etc. Ce ne sont là que quelques exemples où l’imprégnation est 
impossible, faute de répétition.
Le second obstacle à la transmission par imprégnation est la nécessité pour certains 
savoir-faire, d’entraînements corporels et intellectuels spéciaux qui ne sont pas transmis en 
même temps que le fonds commun culturel de la population. On va détailler ici le cas de 
deux techniques, l’une qui est un savoir-faire général féminin, l’autre qui est un savoir-faire 
particulier féminin, pour montrer quels entraînements spéciaux peuvent être nécessaires.
La transmission par un maître d’un savoir-faire général féminin : la broderie
La broderie est une technique connue de la majorité des femmes de Cuacuila. Les hommes 
du village sont incapables de la pratiquer, bien qu’ils aient très souvent l’occasion de voir 
des femmes broder.
Comment les illettes apprennent à broder
La technique est transmise de mère à ille, ou de sœur aînée à sœur cadette. La méthode 
de transmission employée vaut pour d’autres techniques présentant la nécessité d’un 
maître. Peu avant l’adolescence, vers 11 ans, les illettes s’essaient à broder. Elles com-
mencent par des travaux peu ambitieux : des broderies de petite taille, sur des serviettes 
par exemple. Ce n’est que plus tard qu’elles s’attaqueront aux broderies plus grandes des 
blouses de femmes. D’abord, la mère ou la sœur aînées montrent à la illette comment on 
fait. Puis la illette essaie de reproduire les gestes et les résultats qu’elle a vus. De temps à 
autre, la mère ou la sœur regarde ce que produit la petite. Elles critiquent ou approuvent 
d’un geste, d’un mot, d’un rire, d’une plaisanterie, mais jamais par de longues phrases. 
Elles corrigent très rarement elles-mêmes le résultat. Pas de surveillance constante non 
plus : entre les interventions de l’adulte faisant ofice de maître, la illette affronte comme 
elle peut les résistances de la matière. Peu importe le temps qu’elle met à parvenir à un 
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résultat proche de celui qui est désiré. Un premier travail de broderie, très simple et 
très court, peut mettre des semaines avant d’être terminé. La illette acquiert ainsi, sans 
phrases inutiles, l’entraînement physique et intellectuel la rendent capable de broder. 
Peu à peu le savoir-faire « s’incorpore ».
Mais quels entraînements spéciaux sont nécessaires pour cette technique ? On ne 
peut les découvrir en partie qu’en considérant de près les chaînes opératoires, ou, tout 
le moins, certaines caractéristiques du rapport à la matière.
Les caractéristiques de la technique de broderie
La broderie à l’aiguille pratiquée aujourd’hui à Cuacuila est probablement une technique 
venue d’Europe. On l’exécute sur des toiles de coton blanc, à l’aide d’aiguilles et de ils de 
coton de couleur. Tous ces matériaux et outils sont de fabrication industrielle et achetés 
dans les boutiques de la ville. Les motifs brodés sont très souvent aussi d’origine non amé-
rindienne. Ils s’inspirent de l’imagerie religieuse catholique, ou des symboles nationaux 
mexicains, ou encore de modèles d’« ouvrages de dames » vendus dans le commerce. 
Certains motifs apparaissent plus « traditionnels ». En réalité, ils sont souvent des motifs 
européens anciens. Il existe également quelques motifs d’origine nettement précolombienne.
Malgré tout, les broderies indiennes actuelles ont un style particulier incontestable. 
La manière de traiter et d’agencer les motifs, et aussi la technique d’exécution choisie sont 
les composantes de ce style. On considérera ici principalement les effets et les exigences 
de la technique d’exécution.
Quatre points de broderie sont connus à Cuacuila : le point de croix ; le point de 
chausson (ou de zigzag) ; le point de feston ; le point lancé. Le point de croix est rarement 
utilisé, et seulement pour border des serviettes. Les points de chausson et de feston 
servent à faire des coutures et des bordures. Le point lancé est le plus fréquent. C’est lui 
qu’on va étudier plus particulièrement.
À Cuacuila, la broderie au point lancé est effectuée de façon très particulière : le il 
de couleur est passé sur le tissu parallèlement à la trame, et jamais dans le sens de la 
chaîne ou dans des positions obliques. Il résulte d’une marque culturelle. La broderie 
au pont lancé s’apparente au tissage et elle reproduit à l’aiguille un effet de broché. Les 
motifs apparaissent en négatif à l’envers du tissu. Leurs contours prennent des formes 
géométriques, comme s’ils étaient tissés.
Pour exécuter correctement la broderie, l’aiguille doit être piquée à un endroit très 
précis dans le tissu : le il de couleur doit être tendu de façon parfaitement parallèle aux 
ils de trame, et sa partie visible doit avoir la longueur exacte requise par les contours 
du motif. Ces exigences sont celles que l’on connaît pour les broderies sur canevas. En 
cas d’erreur non rectiiée immédiatement, c’est toute la composition qui risque d’être 
déformée. Cette technique de broderie suppose que la brodeuse compte les ils de chaîne 
avant de piquer l’aiguille.
La toile servant de support à la broderie est utilisée comme un plan inement 
quadrillé (par exemple un papier millimétré) où l’on tracerait des lignes horizontales 
de différentes longueurs pour former des igures géométriques. Sans même parler 
du canevas bien connu chez nous, le traçage des motifs s’apparente à ces techniques 
d’impression de dessins effectuées parfois par des ordinateurs. On peut dire que, dans 
l’esprit de la brodeuse, tout se passe comme si la structure quadrillée du tissu s’imposait 
aux motifs. Or ce n’est nullement nécessaire en broderie : on peut au contraire traiter 
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le tissu comme un papier uni sur lequel on est libre de dessiner ou de peindre tout ce 
qu’on veut, fut-ce à l’aide de ils et d’aiguilles.
Les entraînements spéciaux nécessaires
La technique employée requiert des entraînements spéciaux. Les uns sont communs à tous 
les travaux de broderie à l’aiguille. D’autres découlent des exigences spéciiques du style 
géométrique des motifs. Parmi les capacités communes à toutes les sortes de broderie, il 
faut citer : une bonne coordination entre la main et la vue, pour piquer l’aiguille à l’endroit 
désiré ; une acuité visuelle d’autant meilleure que le support est plus in et les motifs plus 
petits ; une bonne perception des formes pour donner des contours nets aux motifs ; une 
bonne perception des rapports entre les formes, pour centrer les motifs et réussir la com-
position d’ensemble. Aucune de ces capacités n’est normalement développée par des acti-
vités comme l’agriculture, les tâches d’entretien ménager et autres activités quotidiennes.
Parmi les compétences particulières requises par la technique du point lancé telle 
qu’elle est pratiquée à Cuacuila, on trouve : une acuité visuelle telle que la brodeuse puisse 
distinguer chacun des ils de chaîne du tissu, et chacun des ils de trame ; une capacité 
d’attention permettant à la tisseuse d’identiier dans toute la largeur de l’ouvrage le 
trajet d’une même suite, pour garder l’horizontale ; des techniques de comptage pour se 
donner des points de repère et les utiliser correctement. En outre pour certaines variétés 
de blouses brodées, tous les agencements de motifs et les comptages de ils doivent être 
 Figure 2 
 Broderies de blouses de femmes,  
 Cuacuila (Huauchinango, Puebla) : motif de cavaliers dits   
 « charros » et motif d’aigle, symbole oiciel de Mexico.
 Figure 1 
 Broderies de blouses de femmes,  
 Cuacuila (Huauchinango, Puebla) : motif  
 de paons et motif de « Saint Antoine de Padoue ».
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programmés dès le premier passage de l’aiguille, la broderie 
étant produite rang horizontal par rang horizontal, et non motif 
par motif (voir igure 3).
Si on réalise bien les exigences d’ensemble de cette technique, 
on se rend compte à quel point ce type de travail demande, outre 
de bons yeux, une part considérable d’activité et d’entraîne-
ment mental abstrait. Cette part intellectuelle est d’autant plus 
grande que les brodeuses ne dessinent jamais à l’avance sur le tissu 
les contours des motifs à broder, contrairement à ce qui se fait dans 
d’autres groupes humains, par exemple en France. Elles brodent 
sur le tissu, sans aucune marque concrétisée : le dessin et les 
repères sont présents dans leur tête et non sur l’ouvrage. Elles 
utilisent cependant des modèles et ne font pas toute la broderie 
de mémoire : ce sont de vieilles blouses ou des bouts de tissu sur 
lesquels sont déjà brodés les motifs qu’elles veulent reproduire. 
Au cours de leur travail, elles consultent de temps en temps le 
modèle, qu’elles nomment copia ou copina.
Toutes les femmes sont capables de broder sans dessin 
préalable. Pour quelqu’un de non entraîné, c’est impossible 
d’emblée 8. Ci-après :
Est-ce à dire que le dessin est une technique inconnue à 
Cuacuila ? ou alors que son application à la broderie n’a pas 
été encore découverte ? Il n’en est rien. Certaines femmes sont 
capables de dessiner, et aussi d’utiliser des dessins faits sur le 
tissu à broder. Mais ces femmes ne se servent des possibilités des 
crayons, du papier-calque et du papier carbone que dans un seul 
cas : celui de l’invention d’un nouveau modèle de broderie. Elles 
recopient ou décalquent une image quelconque (image pieuse 
ou calendrier publicitaire) qui constituera le motif central de la 
broderie. Puis elles la reportent avec du papier carbone sur le 
tissu à broder. Elles brodent alors directement, en transcrivant en formes géométriques 
typiques les contours dessinés, et en complétant au fur et à mesure la composition d’en-
semble par des motifs annexes, lesquels ne sont pas toujours dessinés à l’avance. Les motifs 
inventés sont ensuite recopiés d’après la blouse brodée par les autres femmes du village.
La broderie est un savoir-faire général féminin, à Cuacuila, mais l’invention des motifs 
est un savoir-faire particulier.
On voit qu’un savoir-faire général peut aussi être transmis par un maître, contraire-
ment à l’idée qu’on pouvait avoir a priori.
La transmission par un maître d’un savoir-faire particulier : le tissage
Le dernier cas de igure ne pose pas de problème quant à sa possibilité concrète : on 
conçoit facilement comment un savoir-faire technique peut être transmis par un maître 
et rester particulier.
Mais la grille d’analyse proposée reste utile pour étudier les places tenues dans le 
groupe villageois par les différents savoir-faire de ce type. Pour illustrer cette perspective, 
on développera le cas du tissage, en parallèle avec celui de la broderie.
Figure 3 
Broderie sur toile ine, grandeur 
nature, Huilacapixtla (Huauchinango, 
Puebla) : sens de la trame et sens de 
la chaîne.
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Actuellement à Cuacuila, la broderie est un savoir-faire général féminin, et le tissage 
un savoir-faire particulier féminin. Mais ces deux techniques n’ont pas toujours tenu ces 
mêmes places dans le village.
La broderie est, rappelons-le, une technique d’origine européenne acquise par les 
Indiennes. Il semble qu’elle ait été introduite dans les villages au cours du XIXe siècle, et que, 
vers sa in, elle se soit généralisée. À Cuacuila, la broderie se maintient bien aujourd’hui, 
tout en ayant connu des évolutions dans les procédés (changements de points), dans les 
matériaux, dans les motifs.
Le tissage est au contraire effectué suivant une ancienne technique amérindienne, 
qui était, dans les périodes antérieures, connue et pratiquée par la plupart des femmes. 
Aujourd’hui, ce savoir-faire se raréie : très nombreuses sont les femmes qui, non seule-
ment ne tissent plus, mais ont perdu la compétence nécessaire. Le procédé lui-même a 
connu très peu d’évolutions internes, les changements consistant surtout à utiliser des 
matériaux industriels, et à introduire quelques nouveaux motifs. La technique elle-même 
(outils, gestes armures) est restée la même, à très peu de chose près. Ce qui a changé, 
c’est la place du tissage dans la répartition des savoir-faire féminins : de général, il est 
devenu particulier.
On peut schématiser, dans l’état actuel des connaissances, l’évolution des places des 
deux savoir-faire techniques de la façon suivante :
SAVOIR-FAIRE
PÉRIODE
BRODERIE TISSAGE
Période la plus ancienne Savoir-faire absent (européen) Savoir-faire général féminin
Fin du XIXe siècle Savoir-faire général féminin Savoir-faire général féminin
Actuellement (1970) Savoir-faire général féminin Savoir-faire particulier féminin
La généralisation de la technique de broderie correspond à l’introduction, vers la 
in du siècle dernier, d’un nouvel élément du vêtement féminin, les blouses de femmes. 
Les blouses ne se sont pas substituées à un autre vêtement, mais ajoutées au costume 
féminin de la région qui se perpétuait depuis les temps précolombiens. Dans le cas de 
la broderie, c’est l’adoption d’un nouveau produit qui a servi de support à l’acquisition 
d’un nouveau savoir-faire technique.
Mais les changements dans l’extension des savoir-faire du vêtement ne suivent pas 
toujours les changements dans les produits utilisés. Ainsi le tissage a pu reculer sans 
que l’usage de produits tissés régresse dans les mêmes proportions. Les femmes de 
Cuacuila portent toutes encore aujourd’hui les trois éléments du costume précolombien : 
la jupe, la ceinture, et le quechquemitl, petit vêtement passé autour du cou et couvrant 
plus ou moins bien le buste. Ces éléments sont toujours tissés selon les techniques 
amérindiennes. Mais comme la production villageoise actuelle est insufisante, les 
femmes achètent ces vêtements indigènes aux tisseuses de villages voisins.
Une question se pose alors. Puisque les besoins en produits tissés restaient les 
mêmes, pourquoi le savoir-faire de tissage a-t-il régressé à Cuacuila ? Est-ce en raison 
de dificultés particulières dans la transmission des entraînements spéciaux ? Faut-il 
chercher le sens de ce changement sur un plan purement technique, ou faut-il le 
rechercher dans d’autres niveaux de la réalité sociale ?
Les femmes de Cuacuila donnent spontanément des raisons d’ordre technique à leur 
désaffection vis-à-vis de cette technique. Le tissage, disent-elles, est trop trabajoso, mot 
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espagnol qui signiie pour elles à la fois fatigant et dificile. Elles ajoutent aussi que le 
tissage demande beaucoup trop de temps. Que recouvrent exactement ces arguments ?
On a montré comment les procédés et les pratiques techniques de la broderie actuelle 
demandaient des entraînements spéciaux, pas faciles du tout à acquérir. Peut-on dire 
que, pour les Indiennes, le tissage est vraiment plus « dificile » ? C’est possible, bien 
qu’à première vue, on puisse aussi supposer que beaucoup d’exigences du tissage 
sont voisines de celles de la broderie (coordination entre les mains et les yeux, acuité 
visuelle, méthodes de calculs, mémoire des motifs, etc.).
Cependant il est manifeste que le tissage demande des entraînements supplémen-
taires pour deux raisons techniques. En premier lieu, contrairement à la broderie, 
c’est le corps tout entier de la tisseuse qui est actif dans le procédé amérindien et pas 
seulement ses mains. Le métier à tisser ne comporte pas de bâti, mais deux bâtons 
faisant fonction d’ensouple et de poitrinière, sur lesquels la chaîne est ixée. L’ensouple 
est accrochée par un cordon à un point ixe quelconque situé environ à un mètre du 
sol. La poitrinière est ixée par une ceinture de palme aux reins de la tisseuse qui est 
agenouillée ou assise sur le sol. C’est donc le corps même de la tisseuse qui assure la 
tension des ils de chaîne et les variations de tension éventuellement nécessaires. Cette 
posture peut évidemment à la longue entraîner un type de fatigue absent de la broderie.
De la même manière, il est possible d’observer en quoi le tissage peut apparaître 
effectivement comme une technique plus « dificile ». On trouve en effet dans la chaîne 
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opératoire une opération très délicate de préparation, l’ourdissage, qui est absent de la 
broderie. De l’avis même des tisseuses, l’ourdissage demande une grande concentration 
intellectuelle. D’après une étude récente effectuée dans une région voisine, « les femmes 
n’aiment pas être dérangées » pendant qu’elles ourdissent 9. On sait que les entraîne-
ments particuliers sont requis par cette opération, notamment que les Indiennes ont 
élaboré des systèmes de comptage des ils pour programmer les armures. Le tissage 
semble donc bien demander des entraînements spéciaux supplémentaires.
Outre la fatigue et la dificulté, les Indiennes invoquent la lenteur de la production 
comme raison de leur désaffection. De fait c’est là une caractéristique évidente, aisément 
vériiable et mesurable par un observateur extérieur.
*
On pourrait s’en tenir là et admettre que l’ensemble des raisons invoquées peut expliquer 
le passage du tissage de la situation de savoir-faire général féminin à celle de savoir-
faire particulier féminin. Les dificultés et les inconvénients inhérents à la technique 
amérindienne auraient rebuté un certain nombre de femmes ; en conséquence celles-ci 
auraient renoncé à acquérir ce savoir-faire. Mais une telle interprétation laisse bien des 
questions sans réponses : le tissage n’était-il pas aussi fatigant, dificile et lent pour les 
grands-mères et arrière-grand-mères des Cuacuiltèques ? Celles-ci pourtant le pra-
tiquaient largement, et pas nécessairement sous la contrainte matérielle. Des étoffes 
industrielles assez bon marché et substituables aux tissus locaux se trouvaient déjà à 
leur portée et l’abandon du tissage était matériellement possible. De même on peut se 
demander pourquoi dans certains villages voisins la dificulté et la lenteur du procédé 
n’ont pas conduit à une désaffection aussi prononcée pour la même technique. Bref 
puisque le procédé lui-même n’a pas changé l’attitude actuelle des Cuacuiltèques ne 
peut s’expliquer par les seules raisons techniques invoquées.
Dès lors les questions posées par le recul de ce savoir-faire obligent à se tourner vers 
d’autres niveaux de la réalité sociale. Elles conduisent à considérer non plus seulement 
les caractéristiques du procédé particulier mais l’ensemble des activités féminines. 
Une seule explication semble possible. L’extension d’un savoir-faire comme le tissage 
ne serait conditionnée ni par les dificultés particulières du procédé, ni par son mode 
de transmission. Elle serait conditionnée par la place occupée à un moment donné 
parmi les autres activités féminines. De fait à Cuacuila le tissage entre en concurrence 
avec d’autres occupations jugées plus « utiles » par les villageoises. C’est pour cette 
raison qu’il apparaît aujourd’hui comme plus fatigant, plus dificile et moins productif.
Sans entrer dans les détails, on peut signaler que le recul du tissage est allé de pair 
avec la spécialisation du village dans la production de légumes pour le marché national. 
Avec l’intensiication du travail agricole qu’a connu Cuacuila depuis les années trente, 
beaucoup de familles préfèrent que les femmes consacrent plus de temps aux tâches 
servant de près ou de loin la production de légumes et leur commercialisation. Ce 
nouveau temps de travail féminin n’a pas été pris seulement sur le repos mais aussi sur 
celui consacré à certaines productions d’auto-consommation, en premier lieu au tissage.
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Dans les villages voisins qui n’ont pas connu le même développement en agricul-
ture, le tissage s’est maintenu comme production complémentaire dans les familles 
d’agriculteurs. Les tisseuses de ces villages bénéicient ainsi du petit marché local 
qui s’est développé à la suite du recul du tissage d’auto-consommation dans d’autres 
localités, telle Cuacuila. Le changement d’extension du savoir-faire du tissage serait 
donc une conséquence de processus plus généraux de division du travail entre les 
villages indigènes, effet du développement du marché national.
L’étude qui a été menée ici à partir du cas concret d’un village indien n’a abordé 
que deux aspects parmi d’autres des pratiques techniques, ceux de l’extension des 
savoir-faire incorporés et des variations de leur mode de transmission. Bien d’autres 
aspects seraient à analyser. Mais l’expérience tentée montre déjà à quel point l’étude 
des pratiques techniques est essentielle. À travers la prise en considération des 
savoir-faire, c’est l’inscription des techniques dans l’histoire des groupes humains 
qui apparaît et non plus seulement l’histoire des procédés techniques.
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NOTES
1. J’ai repris dans ce paragraphe des constatations faites 
collectivement par l’équipe Techniques et Culture.
2. Yves Barel, « La Ville avant la planiication urbaine ». 
In Prendre la ville, Paris : Anthropos, 1977 : 16-19.
3. Organisation Scientiique du Travail. Nom donné aux 
disciplines qui, suivant les principes de F. W. Taylor, 
tentent de rationaliser les procès de travail dans les 
entreprises industrielles pour accroître la productivité 
(ergonomie, organisation et méthodes, etc.).
4. Le mot performance n’a pas ici sa connotation, habi-
tuelle en français, de mesure de capacité de l’individu.
5. La distinction entre hommes et femmes à laquelle on 
se réfère est bien entendu celle opérée par la popula-
tion indigène, et non la distinction biologique.
6. Il est intéressant de remarquer que cette incorporation 
générale du savoir-faire de portage était déjà pratiquée 
du temps des Aztèques. Personne, pas même l’empe-
reur, ne devait jamais se déplacer sans porter quelque 
chose, fut-ce des cailloux.
7. Ceci apporte une nuance à l’idée d’une compétence 
générale des femmes en agriculture, mais ne la remet 
pas en cause. En effet le labour est une opération 
facultative. Certains paysans, surtout les plus pauvres, 
se contentent de préparer la terre à la houe, outil que 
les femmes savent manier.
8. J’en ai fait personnellement l’expérience : j’ai tenté de 
copier une broderie sans dessin préalable des contours 
des motifs. Sur un papier millimétré représentant la 
toile, j’ai tracé des lignes horizontales représentant les 
ils de couleur, en commençant de la même façon que 
la brodeuse. Le résultat a été catastrophique. La pre-
mière erreur de comptage non rectiiée s’est répercutée 
sur l’ensemble du dessin, déformant complètement 
les motifs. Je n’avais pas su me donner des points de 
repère eficaces. Cette tentative m’avait pourtant pris 
beaucoup de temps et occasionné une fatigue visuelle 
et intellectuelle assez considérable.
9. Kandt, Vera B., Arts and crafts of Zacatipan, a Nahuat vil-
lage in the Sierra de Puebla, State University of Leiden : 
Pays-Bas, 112 p. mimeo.
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